Eräänä yönä yrittäessäni nukahtaa aloin yhdistellä mielessäni kreikan mytologian tarinoita ja hahmoja Taylor Swiftin lauluihin, koska miksipäs ei. Inspiraationa tälle pohdinnalle oli kirjailija Natalie Haynesin instapostaukset, jossa hän yhdisti jokaisen Swiftin levyn johonkin jumalattareen kirjastaan Divine Might.
Hupailu, jolla yritin pitää loitolla turhautumistani siitä, että en saanut unta eskaloitui lopulta laajamittaiseksi Swiftin biisien läpikäymiseksi ja mytologian pohdinnaksi, jonka tuloksena on tämä postaus ja sen tulevat jatko-osat. You're welcome.
Pohdiskeltuani biisin ja sille valitsemani hahmon yhteyksiä, vinkkaan myös kirjoja – niin antiikin aikaisia kuin moderneja – jotka käsittelevät samanlaisia teemoja ja sopivat biisille.
"What must it be like to grow up that beautiful?" – Gold Rush ja Troijan Helena
Gold Rush on minun mielestäni yksi Taylor Swiftin parhaita biisejä ja ehdottomasti Evermore-levyn parhaimmista lauluista. Gold Rushissa laulun puhuja kuvaa tunteitaan salaa palvomaansa kaunista ihmistä kohtaan, jonka kaikki haluavat ja josta kaikki unelmoivat. Tämä ihanainen kappale on monin paikoin täydellinen naisista kauneimmalle, Troijan Helenalle, jota kutsutaaan naiseksi jonka kauneus "launched a thousand ships", viitaten tuhanteen kreikkalaiseen laivaan, jotka purjehtivat sotimaan Troijaan Helenan vuoksi.
Helena on kreikkalaisen mytologian suuri kaunotar. Hän on Zeus-jumalan ja kuolevaisen Ledan tytär, ja hän on kuolevaisista kaikkein kaunein – hän on jotain muuta kuin tavallinen ihminen syntyperänsä ja kasvojensa vuoksi. Gold Rushissa toistuu useasti puhujan kysymys "What must it be like to grow up that beautiful?" joka toi minulle heti mieleen Helenan. Millaista olisi olla maailman kaunein tyttö ja nainen, kasvaa tietäen, että kaikki ympärilläsi haluavat sinut, ajattelevat sinua tietyllä tavalla ja arvostavat sinua vain kauneutesi vuoksi? Gold Rushissa toistuu myös ajatus siitä, että kaikki miettivät millaista olisi omistaa ja rakastaa puhujan rakkauden kohdetta – "I don't like that anyone would die to feel your touch / Everybody wants you / Everybody wonders what it would be like to love you" – ja se jos jokin sopii Helenalle täydellisesti. Kun hänen isänsä julistaa Helenan olevan naimaikäinen ja valmis valitsemaan aviomiehensä, kaikki Kreikan prinssit, kuninkaat ja muut silmäätekevät saapuvat Spartaan havittelemaan hänen kättään. Koska Helena voi valita vain yhden miehen, täytyy hänen isänsä vannottaa hylättyjä miehiä olemaan sotimatta Helenaa ja tämän valittua aviomiestä vastaan – niin kovasti he kaikki haluavat Helenan koristamaan hoviaan, he ovat valmiita taistelemaan hänestä. Miesten halu omistaa naisista kaunein ei kuitenkaan ilmennyt vain prinssien ja kuninkaiden kiitäessä Spartaan sillä sekunnilla kun Helena varttui tarpeeksi vanhaksi avioon, vaan myös ankeammissa merkeissä Helenan ollessa lapsi. Theseus – kyllä, Theseus Minotaurus-myytistä, suuri sankari ja niin edespäin (pyh ja pah) – kidnappasi Helenan tämän ollessa, riippuen lähteistä, 8–10-vuotias ja vei tämän mukanaan Ateenaan. Tämä kidnappaus on osa pitkän pitkää listaa syistä miksi inhoan Theseusta.
Gold Rush on minusta oiva Helenalle myös siksi, että se ei ole puhuteltavan kauniin olennon näkökulmasta, vaan on toisen, häneen rakastuneen ihmisen pohdintoja hänestä. Helena on hyvin mysteerinen hahmo ja häntä kuvataan usein vain ulkoapäin. Antiikin lähteissä hän pääsee ääneen jonkin verran, mutta en ole törmännyt moneen moderniin teokseen, joissa Helena olisi näkökulmahahmo. Tavallaan pidän tästä, koska Helena on minusta kiehtovimmillaan silloin, kun hän pysyy aavistuksen etäällä lukijasta. Swiftin laulussa puhuja toteaa "My mind turns your life into folklore" ja ahh, tämäkin on niin helenamainen juttu, koska jos jostakin naishahmosta kreikkalaisessa mytologiassa on tullut ihmistä isompi legenda, vertauskuva ja moraalinen kertomus, niin Helenasta. Minusta tuntuu, että joskus ihmiset unohtavat hänen olleen, loppujen lopuksi, pelkkä kuolevainen.
Jos haluat lukea tarinoita tästä kadehdittavasta, halutusta kaunottaresta, tsekkaa antiikin kirjallisuuden puolelta Homeroksen Ilias, jossa kuvataan raakaa, kymmenvuotista sotaa Helenan nimissä. Helena ei esiinny kuin muutamassa luvussa, mutta hän on tavallaan koko ajan läsnä, kuin aaveena. Kuten sanoinkin jo aiemmin, Helena ei useinkaan pääse itse ääneen ja kertomaan tarinaansa. Hän on usein vain ihmisten ajatusten, sanojen, tunteiden, halun ja hämmennyksen kohde, objekti eikä subjekti. Jos haluat kuitenkin tarinan, jossa Helena pääsee itse ääneen ja kuvaamaan omia kokemuksiaan, lue Euripideen Helen-näytelmä, joka tarjoaa vaihtoehtoisen version Helenan roolista Troijan sodassa. Näytelmässä Helena pyrkii kertomaan ihmisille totuuden hänen elämästään ja siitä mitä Troijassa tapahtui – tässä versiossa Helena itse ei koskaan mennyt Parisin kanssa Troijaan, vaan jumalat loivat kuvajaisen hänestä, jonka vuoksi Troijassa sitten sodittiin kymmenen vuotta oikean Helenan hengaillessa Egyptissä – ja minulle tuli, Gold Rushia ajatellessani, mieleen, että tässä näytelmässä Helena yrittää selventää hänestä syntynyttä folklorea ja legendaa ja saada muut näkemään hänet jonain muuna kuin pelkkänä legendaarisena porttona ja sodan lähtölaukauksena.
Kuunnellessani Gold Rushia ja pohtiessani miten sen teemat sopivat Helenalle, tuli mieleen heti myös kaksi modernia kirjaa. Costanza Casatin teoksessa Clytemnestra, Helena ei ole näkökulmahahmo, mutta hän on vahvasti läsnä sisarensa tarinassa. Kirja myös vastaa Gold Rushissa esitettyyn kysymykseen millaista olisi kasvaa niin kauniina, ja vastaus ei ole iloinen. Helenan suhde omaan kehoonsa ja kauneuteensa on vääristynyt ja hankala, koska hän ei ole koskaan ollut lähes kellekään mitään muuta. Yhdessä Helenan surullisimmista hetkistä kirjassa hän huutaa: "I do not care about looks! – What good are they? You know what my beauty got me. You remember Theseus, don't you?" Jos sinua kiinnostaa Helenan suhde kauneuteensa ja itseensä ja siihen miten muut näkevät hänet, Clytemnestran ohella Claire Heywoodin Daughters of Sparta on myös mainio teos.
"I'm taking my time, taking my time, cause you took everything from me" – Mad Woman ja Klytaimnestra
Mad Woman on Taylor Swiftin female rage -biisi upealta Folklore-levyltä, jossa hän kuvaa vihaista, kaikkeen kypsynyttä naista, joka leimataan hulluksi ja kauheaksi hänen oikeutetun raivonsa vuoksi. Laulun puhuja pohtii leimaansa hulluna, vihaisena naisena, miettien, kuinka hänen raivonsa kohde teki hänestä tällaisen, kuinka hänestä tulee aina entistä vihaisempi mitä enemmän ihmiset häntä tuomitsevat. Tämä biisi on kerrassaan täydellinen Klytaimnestralle, julmasti satutetulle ja vihaansa syleilevälle kuningattarelle.
Klytaimnestralla on syytä olla vihainen. Hänen aviomiehensä Agamemnon on yksi kreikkalaisen mytologian raivostuttavimmista ja kamalimmista miehistä. Saadakseen suotuisat tuulet kreikkalaiselle laivastolle ja lepytelläkseen jumalatar Artemiksen, joka vei kreikkalaisilta tuulen tultuaan Agamemnonin loukkaamaksi, Agamenon tappaa hänen ja Klytaimnestran tyttären Ifigenian. Joissain versioissa tämän pariskunnan tarinasta Agamemnon tappoi myös Klytaimnestran edellisen aviomiehen ja heidän lapsensa. Joten kyllä, Klytaimnestran raivo miestään kohtaan ei ole aiheetonta. Mad Woman -kappaleessa laulun puhuja tuntuu syleilevän raivoaan, antautuvan sille ja kokevan, että hänen raivonsa on oikeutettua. Klytaimnestralle hänen vihansa ja hänen suunnittelemansa kosto on tyystin oikeutettua. Hän syyttää Agamemnonia kaikesta, ja hänen mielestään Agamemnon ansaitsee vaimonsa vihan ja verikoston. Swiftin uhkaava lyriikka "No one likes a mad woman / You made her like that" sopii Klytaimnestralle täydellisesti.
Klytaimnestra hautoo kostoa kymmenen vuotta. Hänen suhteensa hänen muihin lapsiinsa kärsii ja jää hyvinkin etäiseksi ja katkeraksi, koska hän ei voi päästää irti siitä mitä Agamemnon teki hänelle ja hänen tyttärelleen. Kaikkein klytaimnestroin säe koko Mad Woman -kappaleessa on: "I'm taking my time, taking my time / Cause you took everything from me". Klytaimnestra odotti vuosia, punoi juoniaan, suunnitteli miten saisi tapettua Agamemnonin, eikä hän koskaan horjunut vakaumuksessaan. Hänen tyttärensä kuolema oli kostettava. Tuo säe sopii Klytaimnestralle vielä paremmin, karmaisevalla tavalla, jos ajattelee versiota, jossa Agamemnon on jo kerran aiemminkin tappanut Klytaimnestran lapsen sekä aviomiehen. Mad Womanin kohdasta "They say, 'Move on', but you know I won't" minulle tuli heti mieleen Klytaimnestran hankala suhde hänen hengissä olevaan tyttäreensä Elektraan, joka ei kykene ymmärtämään äitinsä surua Ifigenian vuoksi, koska Elektran silmissä isä teki vain sen mitä jumalat käskivät. Hänen mielestään äidin pitäisi, kuten laulussa sanotaan, jättää Ifigenia taakseen ja jatkaa elämää. Sofokleen näytelmässä Electra (luin näytelmän Vesa Vahtikarin upeana suomennoksena!) äiti ja tytär riitelevät Ifigeniasta ja Agamemnonista, ja Elektra toistelee jälleen uskomustaan siitä, että äiti ei olisi saanut surmata isää, että Ifigenian kohtalo oli jumalten tahto. Klytaimnestra ei hyväksy tätä, hän ei kadu päätöstään surmata miehensä: "Miksi isäsi uhrasi hänet? Sanot ehkä, että kreikkalaisten vuoksi mutta heillä ei ollut mitään oikeutta surmata minun lastani." Lähes kaikki Klytaimnestran ympärillä haluavat vain unohtaa Ifigenian murhan ja jatkaa elämää: Klytaimnestran kyvyttömyydessä unohtaa ja antaa anteeksi, vaikka kaikki sitä häneltä odottavat, on jotain hyvin kaunista. Hän ei unohda lastaan.
Klytaimnestran raivoa, kostoa ja surua tyttärensä vuoksi kuvaavia tarinoita löytyy antiikin ajoilta useampikin. Aiskhyloksen upea Oresteia-trilogia on ehdottomasti se, jota suosittelisin ensimmäisenä. Trilogia on säilynyt kokonaisuudessaan ja kertoo Klytaimnestran kirotun perheen teoista ja väkivallan kierteestä, johon he ovat kaikki ajautuneet. Ensimmäisessä osassa Agamemnon Klytaimnestra on parhaimmillaan: hän uhkuu oikeutettua raivoa, vihaa ja kostonhimoa. Meille on säilynyt myös kaksi Klytaimnestran tyttären mukaan nimettyä näytelmää – Sofokleen Electra ja Euripideen Electra – jotka ovat molemmat mainioita ja sisältävät kohtauksia, joissa Klytaimnestra kokee surullisen kohtalonsa lastensa käsissä. Nämä näytelmät tihkuvat samaa vihaa kuin Mad Woman.
Klytaimnestrasta on kirjoitettu monia moderneja teoksia. Helena-miniesseessä mainittu Casatin Clytemnestra on suosikkini ja esittää Klytaimnestran upealla tavalla kaikessa verisessä kauneudessaan ja raivossaan. Sen ohella suosittelisin myös Jennifer Saintin Elektraa, joka kertoo nimihenkilö Elektran ohella myös tämän äidin tarinan ja syventyy Klytaimnestran kokemaan traumaan ja suruun ja niistä kumpuavaan kostonhimoon. Tämä lainaus kirjasta tuo minulle aina mieleen Swiftin Mad Womanin: "The pain that clawed me apart from within, tearing away at my flesh and stripping me down to nothing. Nothing but this. The hard certainty at my very core; the cold taste of iron and blood in my centre that said: He will feel this too, and worse." Teoksen ytimessä on myös Elektran ja Klytaimnestran suhde ja se, miten tytär näkee äidin ja äiti tyttären, miten he ovat kumpikin naisia täynnä raivoa, mutta eivät voi ymmärtää toisiaan.
"Look at this godforsaken mess that you made me" – Illicit Affairs ja Ariadne
Illicit Affairs albumilta Folklore on haikeutta sekä kiukkua tihkuva kappale salaisesta, kielletystä suhteesta, johon laulun puhuja on ajautunut, ja joka tuhoaa hänen elämänsä pikkuhiljaa. Olen varma, että Kreetan prinsessa Ariadne pystyisi samaistumaan tähän lauluun, jos voisi sen kuulla – ajautuihan hänkin kiellettyyn, tuhoisaan suhteeseen.
Kun sankari Theseus saapui Kreetalle tappamaan Minotauruksen, Ariadnen hirviömäisen velipuolen, Ariadne rakastui tähän ja Theseus lupasi viedä hänet Ateenaan vaimonaan, jos Ariadne auttaisi häntä. Ariadne auttoi rakastettuaan päihittämään Minotauruksen ja pakeni tämän kanssa. Theseus kuitenkin hylkäsi Ariadnen tämän nukkuessa Naxoksen saarelle ja matkusti itse Ateenaan voitokkaana, kertomatta kellekään tytöstä, joka oli pelastanut hänet ja jonka hän oli hyljännyt. Voin kuvitella Ariadnen heräävän yksin Naxoksella ja pohtivan suhdettaan ja ajattelevan jotain Illicit Affairsin lyriikkojen kaltaista: "Look at this godforsaken mess that you made me" ja "For you I would ruin myself / A million little times" erityisesti tuntuvat sopivan hänelle. Se miten laulussa korostetaan itsensä tuhoamista, pilaamista ja hajoamista ovat hyvin osuvia Ariadnelle, koska hän todellakin tuhosi elämänsä Thseseuksen vuoksi. Hän petti perheensä luottamuksen ja siten myös valtakuntansa ja kuninkaansa, koska hän auttoi vihollisvaltion prinssiä, joka oli tullut maahan aikomuksenaan tappaa Minotaurus, hirviö, jolle kuningas syötti vuosittain ateenalaisia uhreja (taustalla sopimus, joka sai alkunsa ateenalaisten tapettua kuningas Minoksen pojan). Ariadne karkasi kotoaan miehen matkaan – mikä ei todellakaan ollut naiselle ookoo juttu tehdä – ja jätti kaiken taakseen. Theseuksen hylättyä hänet, hän oli nainen yksin, vailla kotia, perhettä, varoja, tukea, turvaa tai rakkautta, jonka hän luuli prinssissään löytäneen.
Illicit Affairs -kappaleessa korostuu myös suhteen ja rakkauden kohteen valheellisuus ja petollisuus, ja se, miten puhuja ei näe totuutta selvästi vaan on tunteidensa ajama – Swift laulaa: "And that's the thing about illicit affairs / And clandestine meetings and stolen stares / They show their truth one single time / But they lie, and they lie, and they lie / A million little times". Tämä toi minulle mieleen sen, miten roomalainen runoilija Ovidius kuvaa Ariadnen ajatuksia teoksessaan Heroides: "We are alive, Theseus, but I am not yours; though buried by your deceit, I live." Heroides-teoksesta löytyvän Ariadnen Theseukselle omistaman kirjeen sanoissa korostuu Ariadnen särkyneen sydämen tuska sekä se, miten raivoissaan hän on Theseukselle. Ariadne ei vain sure menetettyä rakkautta, vaan myös petosta, jonka koki ja sitä, miten Theseus tulee jättämään hänet ulos heidän tarinastaan ja kehuskelevan kuinka hän itsekseen tappoi Minotauruksen. Minusta Ariadnen sekavat tunteet – rakkaus yhdistettynä suruun, kiukkuun ja loukkaantuneisuuteen – sopivat hyvin Illicit Affairsiin. Laulun puhuja on vihainen ja pettynyt, mutta ei pysty irrottautumaan tunteidensa kohteesta, vaan tuhoaa itsensä ollakseen tämän kanssa.
Ariadne on olennainen ja suhteellisen kuuluisa henkilö kreikkalaisessa mytologiassa, mutta ei hänestä ihan hirveästi ole jäänyt tekstejä jäljelle. Aiemmin mainitsemani Ovidiuksen Heroides (tässä postauksessa jakamani lainaukset on Harold Isbellin mainiosta käännöksestä) on parhain lähde, jos haluaa lukea Ariadnen omia ajatuksia valinnoistaan, Theseuksesta ja siitä miten tämä kohteli häntä. En ole koskaan törmännyt toiseen alkuperäiseen teokseen, jossa Ariadne pääsisi samalla tavalla ääneen ja saisi tilaisuuden purkaa tunteitaan. Yleensä hän esiintyy vain pikaisesti Theseuksen taistellessa Minotaurusta vastaan ja katoaa sitten tarinasta ilman, että tarina pysähtyy käsittelemään sitä, että Theseus vain hylkäsi häntä auttaneen naisen, tai, joidenkin versioiden mukaan, unohti ottaa hänet laivaan lähtiessään Naxokselta. Kumpainenkin versio antaa Theseuksesta kyllä varsin ruusuisen kuvan. Hänen kirjeensä on vain muutaman sivun mittainen, mutta, ah, niin täynnä tunnetta: "Unfaithful bed, where is he gone, the greater part of me, where is he gone to now? What will I do? Where can I go?"
Jennifer Saintin esikoisteos Ariadne kertoo Ariadnen, sekä tämän sisaren Phaedran (joka, fun fact, päätyy Theseuksen vaimoksi tämän hylättyä Ariadnen – tämäkään suhde ei pääty onnellisesti, en usko Theseuksen voivan koskaan olla suhteessa, joka ei pääty naisen kärsimykseen), tarinan. Theseus ei tässä kirjassa ole Ariadnen tarinan olennaisin osa, vaan kirja kertoo tämän nuoruudesta sekä tämän elämästä Theseuksen jälkeen, muun muassa jumala Dionysoksen vaimona ja Naxos-saaren emäntänä. Theseus-luvuissa on kuitenkin löydettävissä Illicit Affairsissa hohkavaa tuskaisaa rakkautta: "I screamed as loudly as I could at the fading black dot, screamed until I could taste blood. Why hadn't he tied me to the back of the boat and drowned me in his wake? It would have been kinder than this bloodless death." Ja kuten laulukin ja Heroides-kirje, Ariadne antaa myös tilaa särkyneen sydämen tuomalle raivolle.
Taideteokset:
Kuva 1: Helen of Troy (Gaston Bussière, 1895)
Kuva 2: Clytemnestra (John Collier, 1882)
Kuva 3: Ariadne Left by Theseus (Angelica Kauffman, ennen vuotta 1782)